El origen y el fuego

Conducir por la LZ56 una mañana de domingo es uno de los mayores placeres visuales que podemos regalarnos en Lanzarote. Ya en el Parque Natural de Los Volcanes, rodeados de voluptuosidad geológica y una paleta de ocres nacidos en el siglo XVIII y moldeados por el clima semiárido, llegamos al punto kilométrico del encuentro. Saludos, abrazos, reservas que se convierten en entradas, caramelos, fruta, zumos y primeros pasos sobre el crujiente lapilli. Acaba de comenzar la Ruta de cuentos entre volcanes, una experiencia única con música en directo y narración oral.
Antes de iniciar la marcha, Ayoze Rodríguez y Adrián Niz (clarinetista y guitarrista, respectivamente) forman un pequeño semicírculo y comienzan a tocar. Suenan melodías de Benito Cabrera y de Harold Arlen, hay ritmos de jazz manouche y otros encantamientos musicales que dibujan una atmósfera bastante adecuada para el camino y el bienestar.
Después de dejar atrás suaves ondulaciones del terreno, llegamos a un soquito, un rincón natural presidido por una higuera. Un escenario natural que invita al calor asambleario. Bajo un olor dulce y veraniego, nos sentamos a escuchar a la narradora Miren Edurne Vázquez. Mimetizada con los verdes y las grisallas de la vegetación, Miren es la primera afectada por el hechizo del entorno. Tan diferente a plazas, teatros y bibliotecas. Tan primitivo, que su idea es una: «Contar sobre lo primero, sobre el origen».
Y primero fue una cosa blanca, y luego un campo de coles de Bruselas y una Vespa roja. En el origen del mundo, sólo existía una palabra: «Wonderful». Algunos de los espectadores, acostumbrados al registro infantil de Miren, no salen de su asombro. «Es estupenda». Sorprendidos por una narración que hila el surrealismo, el análisis cómico y diversas teorías sobre la formación del universo, en las que intervino la madre tierra, las ramas y los calvos.
En una pequeña cueva se guarda una nevera que transporta zumos bien refrigerados. Corre el jugo, vuelve a sonar la música y se retoma el camino. Hay que ver Montaña Ortiz y continuar con un camino que depara conversaciones diversas, fotografías y miradas al horizonte.
Laura Escuela es la segunda voz del día y parece tener una poderosa empatía para conectar con los receptores de su mensaje. También tiene previsto contar historias sobre los orígenes. En su caso, son relatos de amor y muerte que comienzan con una experiencia amorosa personal, narrada entre parodias y anécdotas. Le sigue una maravillosa narración de un cuento escrito por Charo Pita y editado por Palabras del Candil. Es la historia de Zorba, el septuagenario galán que se enamoró de la muerte. Un cuento mágico que Laura relata con todo el cuerpo.
No es fácil encontrar momentos de escucha activa. Activa y regocijada. pero esta ruta de cuentos entre volcanes parece haberlo conseguido. Son tres horas de sendero suave, musicalizado, en un paraje marcado a fuego por la naturaleza. Antes de regresar al aparcamiento de salida, una última parada improvisada: un toma y daca de microrrelatos, y una pequeña fiesta de percusión conducida por dos djembés.
Cae un espejismo de mollizna. Varias gotas de agua microscópicas que no terminan de engordar lo suficiente para apagar la sed del campo, pero que podrían emborronar los bocetos que Bárbara ha ido dibujando para documentar la mañana en su cuaderno.
Es el momento de quitarse el rofe de las botas y despedirse hasta el año qué viene.
Llega el momento del agradecimiento por parte de la organización y de la anfitriona: «Muchas gracias por echar palabras al vuelo con nosotros». Y una cosa más. Espontánea, dicha con el cansancio del postparto y la alegría de la fiesta. Sólo una cosa más: «Hagan de su vida un cuento».
Cachivache: una metáfora contemporánea
¿Se figuran un lugar habitado por personas, en convivencia armónica con los sentimientos? ¿Un mundo donde las emociones se comparten, una vez bautizadas con los nombres que afloran de su interior? ¿Una sociedad en la
Una habitación propia compartida y un epílogo
Desde la primera fila, con la entraña en vilo y el alma abierta de par en par, una mujer se deja abrazar por la poética de Alicia Merino, por su voz envolvente y por una
Rojo sobre negro
La tela del vestido de Laura ondea sobre las cenizas del volcán como movida por las notas musicales. La alegre melodía se cuela tímidamente entre los saludos de quienes van llegando, que van del agitar
La palabra pintada
Y va Ramón Trigo y se trae a Lanzarote la palabra pintada, que se dice pronto, como regalazo de cumpleaños por la décima edición de Palabras al Vuelo. Bien saben las huestes seguidoras de este
Los mil rostros del amor y la receta del mole
Lo primero que ocupa el escenario de la sala Buñuel de El Almacén es una enorme sonrisa. Pero no una de esas a lo Gato de Cheshire, enigmática y flotante, sino de las de verdad,
Zumbel o cómo amarrar al público para los restos
Aunque haya quien se estrene, son multitud quienes conservan fresca en la memoria la actuación de Félix Albo en Palabras al Vuelo 2021 y han vuelto, a entraña abierta, para dejarse estrujar por la palabra
La cita esperada
Lo dice José Saramago en el cierre de su épica novela “El viaje del Elefante”: —Siempre llegamos a donde nos esperan. Y así, sucede que después de nueve ediciones de Palabras al Vuelo, ha sido
Filandón a toda vela
Se conoce como filandón (o fiandón, filorio, hilandorio, o calecho) a una reunión de mujeres en horario nocturno, una vez terminada la cena y levantados los manteles, en la que se cuentan cuentos en voz
Viacrucis cuentero entre volcanes
El 30 de julio de 1824, la tierra abrió tres fauces en el municipio de Teguise y durante casi cuatro meses, terremotos, ruidos subterráneos, fumarolas y ríos de lava aterrorizaron a la población. Al guirigay
Cuentos de la muerte que son cantos a la vida
En torno a la festividad de los difuntos y del culto a la muerte, ya sea para el dolor, ya para el alborozo, se articulan historias y leyendas que hablan de creencias, dogmas y deseos















